Tiens, j’ai croisé…, tu sais ce type qui…, ce grand moustachu…, l’ami de Marie ! Comment s’appelle t-il déjà ? Mais si, tu le connais, on l’a souvent vu chez elle. Mince, je ne me souviens plus de son nom… C’est stupide ! Attends !… Attends !… Oui, rappelle-toi, on trouvait qu’il ressemblait à un acteur connu… Oui, à cet acteur qui jouait dans un film italien…, dans le film de celui qui avait fait un autre film sur une drôle d’histoire de… Enfin tu ne vois pas de qui je veux parler ? Mais si ! Bref je ne sais plus le titre du film… Tu le sais sûrement toi… On avait bien ri à ce film !… Même qu’on en a reparlé il n’y a pas si longtemps -je ne sais plus à quelle occasion d’ailleurs-, tu l’avais bien aimé ! Oui, l’acteur qui ressemble à l’ami de Marie !… Il s’appelle, il s’appelle… je crois que ça commence par un M. !… Non, pas Michel… pas Martin… C’est vraiment trop bête quand même, j’ai le nom sur le bout de la langue ! C’est agaçant ! Attends si…, c’est, c’est !… non rien à faire, ça me fuit.
…
Qu’est-ce que je disais ?… Oui, l’ami de Marie…, non pas son mari…, son ami dont le nom m’échappe – essaie donc de m’aider – eh bien je l’ai croisé au magasin. Non il ne m’a pas vue, mais pas sûr non plus qu’il se souvienne de moi ? Mais moi je me souviens très bien de lui, et de sa moustache !… Tu te rappelles le jour où on l’avait attendu, attendu…, alors Marie l’avait appelé ; il avait oublié le rendez-vous !… Mais si, tu vois bien de qui je veux parler ? Cherche un peu voyons ! C’est pas… Michel, à moins que ce soit Martin ? Non pas Martin… Mais c’est un M en tous cas !… Y a rien à faire ça me fuit encore! Pourtant je suis sûre qu’on l’appelait par son prénom. J’ai pas pu l’oublier tout de même !
…
J’ai l’impression que toi tu te moques complètement de savoir de qui il s’agit !… Et puis tu ne veux pas m’aider !… Le plus simple serait d’appeler Marie et de lui demander non ? On pourrait vite tirer cette affaire au clair ! Si tu savais comme ça m’agace !… Tu me diras que ça n’a aucune espèce d’importance de savoir son nom… Mais ce qui m’embête c’est que je le connais, et qu’il suffirait d’un rien… Il n’a pas pu disparaître tout de même ! Il est bien quelque part !…
…
Où est mon téléphone ? Oui j’appelle Marie ! Regarde si je ne l’ai pas posé sur le meuble ?… Non !… Où ai-je bien pu le ranger bon sang !… A moins qu’il soit resté dans mon sac ?… Mon sac !… Non, il est vide !… Attends, je réfléchis… où l’ai-je utilisé la dernière fois ?… qui ai-je bien pu appeler ?… voyons… ce devait être… je ne sais plus ! Tu te souviens, toi, qui j’ai appelé ? Pourquoi ne cherches tu pas ? Tu vois bien que je peine à me repérer dans mes histoires, alors fais un effort !…
…
J’en étais où moi ?… Ah oui, cet ami de Marie, je me souviens très bien l’avoir vu dans un film. Tu sais cette histoire de vol…, c’est ça de vol…, un type volait les sacs à main des vieilles dames… -Il était bel homme, on aurait pas dit- C’était un film italien, ça je m’en souviens !… Tu ne dis pas un mot ?… Ca ne t’évoque rien tout ce que je raconte ?… Je donne des pistes, je fournis des indices pour que tu retrouves le voleur et tu ne réagis pas ?… Quel voleur ? … mais ne fais pas l’idiot voyons ! celui de mon portable, mon portable qui était dans mon sac à main… faut toujours tout t’expliquer. Tu me fatigues la tête à la fin !
…
Tiens, je ne t’ai pas dit, mais j’ai rencontré Marcello au marché. C’est lui qui m’a reconnue !… Tu te souviens de Marcello ? Non !… On a pris un expresso, et on a parlé de Marie…
Le buffet littéraire 